Sejarah peradaban bermula dari drama tipu-menipu, umpan rayuan maut yang mematikan. Author kitab Kejadian memilih tragedi ini dibandingkan narasi lain yang lebih mulia. Sejoli polos terperangkap dalam jebakan, dan dari sana lahirlah kisah manusia yang tak pernah lepas dari bayang-bayang tipu daya. Adam dan Hawa tergoda oleh apa yang terlihat (Kejadian 3:6). Yang kasat mata…
Category: Cinta
495. Kekal – Temporal
Warisan Babel bukan perkara sepele dalam membentuk pola pikir umat manusia. Sekilas, narasinya tampak sederhana—mungkin selama ini hanya dianggap sebagai konsumsi anak-anak Sekolah Minggu. Namun di balik peristiwa besar Menara Babel tersimpan mindset yang diam-diam ditanamkan ke dalam tubuh peradaban: Pola pikir yang mempertentangkan nilai pekerjaan duniawi dan spiritual menjalar seperti api liar yang tak…
494. Dikotomi
Bisa jadi, warisan Menara Babel yang paling mempengaruhi peradaban dan kehidupan umat secara luas adalah cara pandang terhadap jenis pekerjaan. World view ini diwariskan lintas generasi, melalui sistem nilai dari pandangan masyarakat umum terhadap suatu bentuk kegiatan. Paradigma yang membelah alam menjadi dua kutub ekstrem: pekerjaan yang dianggap rohani, dan pekerjaan yang dicap duniawi. Langsung…
493. Sisa Hidup!
Sahabat² yang terkasih, met pagi, moga semua sehat dan baik². Saya dan keluarga, mengucapkan terima kasih se-besar²nya untuk perhatian, dukungan, dan doanya sejak dirawat sekitar 1 tahun lalu hingga Nana mengakhiri langkah perjalanan hidupnya dengan tenang dan damai pada hari Senin, 13 Oktober 2025. Perhatian teman² telah turut memampukan kami berjalan setapak demi setapak walau…
492. Tidak Biasa
Jalan hidup tidak bisa diduga, siapa tahu apa yang akan datang tiba². Langit pagi yang begitu cerah, belum siang, secepat kilat berubah. Awan kelabu seakan rindu selalu berada di sampingku. Awan kelabu inilah yang membawaku berulang kali datang ke kota ini. Walau banyak kawasan turis yang menarik pelancong, namun perjalanan harianku hanyalah dari penginapan ke…
491. Jeritan Batin
Misteri Babel telah menancap dalam di jantung peradaban. Ke mana harus berlari, jalan mana harus ditapaki, jika batin terus memberontak, ingin pulang ke rumah BAPA? Maksud hati memalingkan wajah dari Sang Pencipta, namun jeritan batin tak sejalan dengan logika: ada kerinduan yang tak bisa dibungkam! Sudah kodratnya: manusia diciptakan menurut gambar dan rupa-NYA (Kejadian 1:26)….
490. Kasta Rohani
Dampak misteri Menara Babel terhadap daku—dan besar kemungkinan juga terhadap dikau—jauh melampaui apa yang sekadar tersurat. Peristiwa dari kisah purba ini mengandung makna yang kelak akan mengguncang umat dengan dahsyat. Narasinya menjangkau lebih jauh daripada sekadar riwayat lahirnya beragam bahasa dan logat. Di Babel-lah, untuk pertama kalinya, fondasi berdirinya agama terlihat. Bertolak dari kerinduan-NYA agar…
489. Labirin Kehidupan
Di Babel, peradaban menceraikan diri dari YHWH, bersikeras menapak jejaknya sendiri. Bukannya meninggikan Nama-NYA, manusia justru bersiteguh meraih nama demi kemuliaan diri (Kejadian 11:4). Maka berdirilah menara, bukan sekadar batu dan bata, melainkan kesombongan yang hendak menyentuh langit tempat DIA bertahta. Ambisi kesetaraan itu telah bersemayam dalam hati si ular sejak di Taman Surga (Yesaya…
488. Terkotak-kotak
Aaahhh..! Kutemui diriku hanyut, terseret arus gelombang manusia yang berlari sekuat tenaga menuju satu arah yang tak terjelaskan. Kutatap ke kiri, kuperhatikan yang di kanan, bahkan yang di belakang—semua berlari seperti kesurupan. Sikut kiri, sikut kanan, tak peduli kawan—semua berlomba mencapai impian: hidup mapan! Telah berlari puluhan tahun, namun belum terlihat garis akhir dari suatu…
487. Sekularisme
Dalam cakrawala makna dan tujuan hidup, pemberontakan Babel menjelma sebagai luka purba yang membekas dalam sejarah kemanusiaan. Gaungnya tak berhenti di dataran Babel, melainkan terus merambat kian kemari sehingga peradaban terasa semakin membandel. Pada era inilah manusia, dengan kesadaran penuh, mengerahkan kehendak bebasnya untuk melepaskan diri dari YHWH. Pilihan ini diteguhkan oleh semangat kebersamaan yang…
486. Menulis Ulang!
Kejadian pasal 11 ayat 1 hingga 4 memang tampak singkat, namun memuat pesan teologis yang padat. Peristiwa Babel menjadi titik balik peradaban—saat manusia mulai menempuh jalan kemandirian, berusaha melepaskan diri dari kebergantungan kepada Sang Pencipta. Di kota Babel-lah untuk pertama kalinya umat manusia sepakat bersatu, terang-terangan bangkit melawan Sang Batukarang. Dengan kemajuan daya pikir dan…
485. Bayang Babel
Ibarat sinar yang lenyap tanpa jejak ketika terlepas dari sang surya—hangatnya pun sirna, panasnya pun tak terasa. Seberapa pun kerasnya upaya agar cahaya tetap menyala, jika terputus dari sumbernya, maka semuanya akan berujung sia-sia. Demikian pula manusia. Ketika ia melepaskan diri dari relasi dengan Sang Pencipta, arah hidup menjadi suka-suka. Keberadaan di bawah matahari kehilangan…